Антон возвращается в родной город сломленным человеком, пережившим тяжелейшую трагедию – автомобильную аварию, которая унесла жизнь его возлюбленной Лизы и оставила его самого с глубокими психологическими травмами. Год, проведенный в наркологической клинике, не смог полностью исцелить его душевные раны, а музыкальная карьера, некогда бывшая смыслом его существования, теперь кажется далеким и недостижимым прошлым. В городе у него не осталось ничего, кроме старшего брата Константина, который всегда был его полной противоположностью – прагматичным, ответственным и твердо стоящим на ногах человеком. Константин, видя отчаянное состояние брата, предлагает ему помощь в возвращении к нормальной жизни, но ставит одно важное условие, которое должно стать для Антона шансом на реабилитацию и новое начало.
Антон соглашается на предложение брата и становится учителем музыки в обычной школе, хотя сам с трудом представляет, как он сможет чему-то учить других, когда его собственная жизнь разбита. Работа в школе оказывается для него не просто формальностью, а настоящим испытанием, которое заставляет его столкнуться с миром подростков, их проблемами, бунтом и поиском себя. Постепенно, через общение с учениками, их доверие и совместное творчество, Антон начинает замечать, что его собственная боль притупляется, уступая место новым смыслам. Он обнаруживает, что может помочь детям так, как когда-то не смогли помочь ему, и это придает ему сил для собственного исцеления. Через сложные взаимоотношения с подростками, их личными драмами и стремлением быть услышанными, Антон медленно возвращается к жизни, находя в преподавании не только обязанность, но и возможность снова обрести себя, понять ценность поддержки и важность простых человеческих связей, которые постепенно становятся опорой в его собственном трудном пути к восстановлению.